واحدة من هذه القصص لسارة جفال، عندما استيقظت متأخرة نتيجة كونها مريضة بالانفلونزا في صباح الحادثة، وعندما دخلت المطبخ خرق صمت الشقة صوتُ أزيزٍ غريبٍ لجهاز استدعاء موضوعٍ قرب طاولة، وبدافع الانزعاج والفضول، التقطت الفتاة ذات الواحد والعشرين عامًا جهاز أحد أفراد عائلتها، رأت رسالة: "خطأ"، ثم "اضغط موافق"، لم يكن لدى جفال وقت للرد، حتى أنها لم تسمع صوت الانفجار.
قالت: "فجأة، أظلم كل شيء، شعرتُ وكأنني في دوامة"، ظلت تغيب عن الوعي لساعات، والدم يسيل من فمها، وألم مبرح في أطراف أصابعها.
في تلك اللحظة، في 17 سبتمبر/أيلول 2024، كانت آلاف أجهزة النداء الموزعة على
حزب الله تنفجر في المنازل والمكاتب والمتاجر وعلى خطوط المواجهة في جميع أنحاء
لبنان، بعد أن فجّرتها
إسرائيل عن بُعد. كان حزب الله يطلق الصواريخ على إسرائيل بشكل شبه يومي منذ ما يقرب من عام تضامنًا مع الفلسطينيين في غزة.
بعد سنوات من التخطيط، تسللت إسرائيل إلى سلسلة إمداد حزب الله، واستخدمت شركات وهمية لبيع الأجهزة المزورة لشركاء تجاريين لحزب الله، في عملية تهدف إلى تعطيل شبكات اتصالات الجماعة المدعومة من
إيران، وإيذاء أعضائها وتشتيت انتباههم.
كان هجوم جهاز النداء مذهلاً في نطاقه، إذ أدى إلى إصابة أكثر من 3000 شخص ومقتل 12 آخرين، بينهم طفلان، وبينما تفتخر إسرائيل بهذا باعتباره استعراضًا لقدراتها التكنولوجية والاستخباراتية، وقد أهدى
رئيس الوزراء بنيامين نتنياهو مؤخرًا الرئيس الأمريكي
دونالد ترامب جهازًا إلكترونيًا، لكن تقارير حقوق الإنسان والأمم المتحدة تقول إن الهجوم ربما يكون انتهاكا للقانون الدولي، ووصفته بأنه عشوائي.
أقرّ حزب الله، بأن معظم الجرحى والقتلى كانوا من مقاتليه أو من عناصره، إلا أن الانفجارات المتزامنة في المناطق المأهولة بالسكان أسفرت أيضًا عن إصابة العديد من المدنيين، مثل جفال، التي كانت واحدة من أربع نساء و71 رجلاً تلقوا العلاج الطبي في إيران، ولم يُفصّل حزب الله عدد المدنيين المصابين، لكنه يقول إن معظمهم من أقارب عناصر الحزب أو العاملين في المؤسسات التابعة له، بما في ذلك المستشفيات.
بعد عشرة أشهر، يسلك الناجون طريقًا بطيئًا ومؤلمًا نحو التعافي. يسهل التعرف عليهم، بأعينهم المفقودة، ووجوههم المليئة بالندوب، وأيديهم المفقودة الأصابع - علامات اللحظة التي فحصوا فيها أجهزة الطنين. كما تُشير الندوب إلى كونهم أعضاءً محتملين في حزب الله أو تابعين له.
لأسابيع بعد الهجوم، حاولت وكالة أسوشيتد برس التواصل مع الناجين الذين ظلوا بعيدين عن أعين الجمهور. أمضى كثيرون منهم أسابيع خارج لبنان لتلقي العلاج الطبي. والتزم معظم أفراد الجماعة المتماسكة الصمت بينما كان حزب الله يحقق في الخرق الأمني الهائل.
تواصلت وكالة أسوشيتد برس أيضًا مع حزب الله وجمعيته التي تُعنى بعلاج المتضررين من الهجمات، لمعرفة ما إذا كان بإمكانهم تسهيل التواصل. يُعدّ الحزب، الذي يخوض حربًا مع إسرائيل منذ عقود، أحد أقوى الفصائل السياسية في لبنان، حيث يشغل أعضاؤه ما يقرب من 10% من مقاعد البرلمان ومنصبين وزاريين. يمتلك الحزب جهازًا أمنيًا خاصًا به، ويُقدّم خدمات صحية ودينية واجتماعية وتجارية واسعة النطاق في جنوب وشرق لبنان وأجزاء من بيروت.
أبلغ ممثل جمعية جرحى حزب الله وكالة أسوشيتد برس بمعلومات عن
ثمانية أشخاص أبدوا استعدادهم لمشاركة قصصهم. تواصلت الوكالة معهم بشكل مستقل، ووافق ستة منهم على إجراء مقابلات. من بينهم جفال وامرأة أخرى، وطفلان في الثانية عشرة من عمرهما، ورجلان، أحدهما واعظ والآخر مقاتل.
جميعهم من عائلات مسؤولي حزب الله أو مقاتليه. فقدوا جميعًا أصابعهم. استقرت الشظايا تحت جلدهم. أصيب الرجال بالعمى. فقدت كل من النساء والأطفال عينًا واحدة، بينما أصيبت الأخرى بأضرار.
لم يكن هناك مرافقون، ولم تكن هناك أسئلة ممنوعة. رفض البعض الإجابة على أسئلة حول هوية أو دور مالك جهاز النداء، مكتفين بالتعريف بهم كأقارب.
أتاحت ساعات المقابلات لمحة نادرة عن الخسائر البشرية الناجمة عن الهجوم. وصف الناجون كيف انفجرت أجهزة النداء التي كانت تُصدر طنينًا مستمرًا عند التقاطها، سواء ضغطوا زرًا أم لا. وقال بعضهم إن طنينًا لا يزال يُسمع في آذانهم من جراء الانفجار.
"لقد تحملت قدرًا كبيرًا من الألم لم أتخيل أبدًا أنني سأتمكن من تحمله"، هذا ما قاله جفال، وهو خريج جامعي.
أعرب الناجون عن دعمهم المستمر لحزب الله، لكنهم أقروا بالخرق الأمني، وألقوا باللوم على إسرائيل في جراحهم.
جادلت جماعات حقوق الإنسان بأن الهجوم كان عشوائيًا لأن أجهزة النداء انفجرت في مناطق مأهولة بالسكان، وكان من شبه المستحيل معرفة من كان يحملها أو مكانها عند انفجارها. واستذكر الداعية مصطفى شعيب أن ابنتيه الصغيرتين كانتا تلعبان بجهاز النداء الخاص به، وكان يجده أحيانًا بين ألعابهما.
رفض جهاز الموساد الإسرائيلي التعليق على أسئلة وكالة أسوشيتد برس حول هذه المزاعم. لكن مسؤولين أمنيين إسرائيليين نفوا أن يكون الهجوم عشوائيًا، قائلين إن أجهزة النداء بيعت حصريًا لأعضاء حزب الله، وإن اختبارات أُجريت لضمان عدم تضرر سوى حامل الجهاز.
نقطة تحول لحزب الله
وكانت أجهزة الاستدعاء بمثابة الضربة الافتتاحية في حملة إسرائيلية كان من شأنها أن تؤدي إلى شلل حزب الله.
في اليوم التالي لتفجيرات أجهزة النداء، انفجرت أجهزة اتصال لاسلكية تابعة لحزب الله في هجوم إسرائيلي آخر أسفر عن مقتل 25 شخصًا على الأقل وإصابة أكثر من 600 آخرين، وفقًا لوزارة
الصحة اللبنانية. ثم شنت إسرائيل حملة غارات جوية أسفرت عن مقتل زعيم حزب الله، حسن نصر الله، ومئات المسلحين والمدنيين. وانتهت الحرب بوقف إطلاق النار في نوفمبر/تشرين الثاني.
وبعد تسعة أشهر، فاجأت إسرائيل إيران وأضعفتها بحملة من الغارات الجوية استهدفت المواقع النووية الإيرانية وكبار المسؤولين العسكريين ورموز قبضة الجمهورية الإسلامية.
في هذه الأثناء، يُعاني حزب الله من صدمة شديدة. فإلى جانب الضربة العسكرية، تُرك الحزب يتحمل العبء المالي والنفسي المتمثل في آلاف الأشخاص الذين يحتاجون إلى علاج طبي طويل الأمد والتعافي.
تُعتبر أجهزة النداء قديمة الطراز على نطاق واسع، لكنها كانت جزءًا أساسيًا من شبكة اتصالات حزب الله. وقد حذّر نصر الله مرارًا وتكرارًا من الهواتف المحمولة. وقال إن إسرائيل تستطيع بسهولة تتبعها.
مع تعطل أجهزة النداء القديمة، طلبت المجموعة أجهزة جديدة. باعت إسرائيل الأجهزة المزورة عبر شركات وهمية.
وفقًا لمسؤول في حزب الله، طلب الحزب 15 ألف جهاز استدعاء. لم يصل منه سوى 8 آلاف جهاز، ووُزّع نصفها تقريبًا على الأعضاء. أما الأجهزة الأخرى، فكانت متجهة إلى لبنان، وقد رُصدت في
تركيا بعد أيام من الهجوم عندما أبلغ حزب الله المسؤولين هناك.
وقال المسؤول الذي تحدث شريطة عدم الكشف عن هويته لمناقشة التحقيق إن التحقيق الذي أجراه حزب الله في كيفية اختراق شبكات اتصالاته وجد أن شراء أجهزة النداء المزورة نتج عن إهمال، وتمت تبرئة مسؤوليه من شكوك التعاون مع إسرائيل.
اشتكى بعض أعضاء حزب الله من ضخامة أجهزة النداء الجديدة، ولم يستخدمها بعضهم بسبب نفاد بطارياتها بسرعة أو ارتفاع حرارتها.
كانت المستشفيات مثل "المسلخ"
أثارت الانفجارات المتزامنة حالة من
الفوضى والذعر في لبنان، واكتظت المستشفيات بالمصابين، كان الأمر أشبه بـ"مسلخ"، كما قالت زينب ميستراح.
حتى وصلت إلى المستشفى، ظنت ميستراح أن انفجار كابل كهربائي هو الذي أعمى بصرها، وليس جهاز النداء الخاص بأحد أقاربها، وهو عضو في حزب الله.
تذكرت من منزلها في بيروت: "لم يتعرف الناس على بعضهم البعض. كانت العائلات تنادي بأسماء أقاربها للتعرف عليهم".
أوقف الأطباء نزيفها بشكل أساسي. بعد خمسة أيام، سافرت مصممة الديكور الداخلي ومنسقة الفعاليات، البالغة من العمر 26 عامًا، إلى إيران لتلقي العلاج. أُنقذت عينها اليمنى بعد إزالة الشظايا.
أول ما رأته بعد عشرة أيام من الظلام كان أمها. كما فقدت أطراف ثلاثة أصابع من يدها اليمنى. ولا يزال طنين أذنيها يتردد حتى اليوم.
قالت ميستراه إن تعافيها أجّل خططها لإيجاد مهنة جديدة. وهي تدرك أنها لا تستطيع استئناف مسيرتها القديمة، والشيء التالي الذي تتطلع إليه هو حفل زفافها من خطيبها منذ ثماني سنوات، إنه نصف شفائي"، قالت.
قال ممثل جمعية جرحى حزب الله إن أحدًا من المصابين لم يتعافَ تمامًا. وتحدث شريطة عدم الكشف عن هويته لأنه غير مخول له بالتحدث إلى وسائل الإعلام.
إصابة مقاتل من حزب الله
أُمر مهدي شيري، مقاتل حزب الله البالغ من العمر 23 عامًا، بالعودة إلى خط المواجهة يوم الهجوم. قبل مغادرته، شغّل جهاز النداء الخاص به وقضى وقتًا مع عائلته. وحرصًا على سلامته، مُنع إدخال الهواتف المحمولة إلى المنزل أثناء وجوده هناك.
وكان هناك العديد من الطائرات بدون طيار في السماء ذلك اليوم.
كان جهاز النداء الخاص به يهتز عادةً. هذه المرة، أصدر صوت صفير. اقترب للتحقق من تحذيرات أو توجيهات حزب الله. رأى الرسالة: "خطأ"، ثم "اضغط موافق". اتبع التعليمات.
شعر بألم حاد في رأسه وعينيه. كان سريره ملطخًا بالدماء. ظنّ أنه أصيب بطائرة مسيرة، فتعثر خارجًا وأغمي عليه.
تلقّى العلاج أولاً في
سوريا، ثم في
العراق، نظرًا لعجز مستشفيات لبنان عن استيعاب العدد الكبير من المرضى. أُزيلت شظية من محجر عينه اليسرى، ورُكّبت له عين اصطناعية.
لفترة، كان يرى ظلالًا بعينه المتبقية. مع مرور الوقت، خفتت هذه الرؤية. لم يعد قادرًا على لعب كرة القدم. حزب الله يساعده في العثور على وظيفة جديدة. تدرك شيري أنه من المستحيل الآن العثور على دور إلى جانب مقاتلي حزب الله.
سأل خطيبته إن كانت ترغب في المضي قدمًا، فرفضت. تزوجا خلال مكالمة فيديو أثناء وجوده في العراق، بعد شهر من إصابته.
"لم يعترض طريقنا شيء"، قال شيري. يتنقل بين جنوب لبنان وضاحية بيروت الجنوبية، حيث تعيش زوجته وتدرس التمريض.
المجتمع مُهتز. قال إن بعض الأطفال يخشون الاقتراب من آبائهم: إنه لا يؤثر علينا فقط، بل يؤثر أيضًا على من حولنا."
صبي ذو وجه مليء بالندوب
في جنوب لبنان، التقط حسين دهيني، البالغ من العمر ١٢ عامًا، جهاز النداء الخاص بوالده، العضو في حزب الله. أدى الانفجار إلى فقدان الصبي عينه اليمنى وتضرر عينه اليسرى. وتسبب في بتر طرفي إصبعين من يده اليمنى، بينما بقي إصبعا الخنصر والوسطى من يده اليسرى.
كانت أسنانه قد قُذفت. التقطتها جدته من الأريكة، مع طرف أنفه، "لقد كان كابوسًا"، قالت والدته فاتن حيدر.
كان الصبي، وهو عضو في كشافة حزب الله، موهوبًا في تلاوة القرآن الكريم. الآن، يجد صعوبة في تنظيم تنفسه. يستطيع القراءة بعين واحدة، لكنه سرعان ما يُنهك. انتقلت العائلة إلى شقة في الطابق الأرضي، لذا فهو يصعد درجات أقل.
يرتدي نظارة الآن. تتقاطع ندوب وردية اللون على وجهه وأنفه المُعاد ترميمه. يقضي وقتًا أطول مع أطفال آخرين مصابين مثله، ولا يذهب إلى المدرسة إلا للامتحانات. لا يستطيع دهيني السباحة مع والده، لأن مياه البحر أو النهر قد تُلحق الضرر بجروحه.
قال الصبي: "في السابق، كنت أقضي وقتًا طويلًا على هاتفي. كنت أركض وأذهب إلى المدرسة. الآن أذهب إلى بيروت" للعلاج.
عدم الصبر على إعادة بناء الحياة
خضعت جفال لـ ٤٥ عملية جراحية خلال تسعة أشهر. وستخضع للمزيد، بما في ذلك جراحة ترميمية لوجهها وأصابعها. إصبعان منها ملتصقان، وأربعة أصابع مفقودة، تنتظر تركيب عين يمنى اصطناعية. أُجِّلت جراحات أخرى في عينها اليسرى. تستطيع التعرّف على الأشخاص والأماكن التي تعرفها، مع أنها تعتمد على الذاكرة أكثر من البصر.
فقدان الإحساس في أطراف أصابعها يُربكها. ألم الأعصاب في أماكن أخرى حاد. يُذكرها العلاج الطبيعي الأسبوعي بما لا يزال أمامها.
تعتمد المرأة الدافعة والفضولية على إيمانها لاستدعاء الصبر: "الله لا يحملنا إلا ما نستطيع أن نتحمله" قالت.
تحدثت في تجمعات دينية بدعوة من حزب الله عن تعافيها وصمودها. أكبر مخاوفها هو أن تصبح مدمنة، خريجة تكنولوجيا معلومات، كانت تُنتج فيديوهات للاحتفالات والمناسبات العائلية - مهنة أرادت استكشافها. الآن، تشاهد الفيديوهات على هاتفها، وإن كانت مشوشة.
تضحك لتخفيف الانزعاج، وتستمتع بأخذ زمام المبادرة عند لقاء ضحايا آخرين لأنها ترى بوضوح أكثر من معظمهم. قالت: "أنسى جراحي عندما أرى جريحًا آخر".